上，有泪水洇进她的衣物。

“我爱你，至少我是一直爱着你的。”母亲说，声音低得只有两个人才能听见，“我爱你，我真的很爱你……我会一直爱着你。听话，你要听话，你要乖乖的……”

阿罗伽有些迷茫。

“爱？”阿罗伽小声地问了一句。这个字眼有点陌生，她没有听父母提起过，但是却莫名觉得耳熟。

哦，对了。阿罗伽想起自己是在哪里听到的了。她记得说这话的是一个瘦骨嶙峋的女人，女人靠在石头边，用力撕咬着自己的手指，片刻将它塞进怀中婴儿的嘴中，而她的其余手指已经全部血肉模糊。

被那样抱着是什么感觉呢？阿罗伽看着那个孩子想。会很温暖的吧，那种全身上下所有骨骼都被人牢牢抱着，几乎要融入对方身体的感觉。

阿罗伽出神间，女人已将孩子抱得越来越紧。

她看到她抱着孩子，用力地说：“我爱你。”

我爱你？

爱？

爱是什么？

但母亲没有回答，她被父亲拽走了。而后熟悉的声音逐渐远去，阿罗伽的世界陷入死寂般的黑暗。

带她走的人没有说话，甚至连她的姓名也没有过问，只是叫人给她洗了个热水澡，又弄了一些食物给她，有夹着火腿和煎蛋的三明治，还有腾着热气的牛奶。但阿罗伽记得自己只是吞了几下口水，然后小心翼翼地捏走最边上的烤土豆。

“爸爸妈妈什么时候来接我？”阿罗伽小心翼翼地问。对方没有回答，于是阿罗伽又说：“妈妈说她爱我，如果我离开太久，她一定会伤心的。”

对面的人用冷漠的目光扫她一眼，回答：“你好好在这里待着就是对你父母的回报。”

阿罗伽没说话了，她呆呆看着面前的热牛奶，出神间，想到母亲的最后和她说的那些话。

我爱你。

你要听话。

你要乖乖的。

阿罗伽眼睫轻动。

“我会听话，我会乖乖的。”阿罗伽小声向对面的人说。但对方连看都没看她一眼，只是兀自接起电话。

“新的一批试验品到了，尽快验证通天计划的可行性。”

后面的事阿罗伽就记不清了，只记得自己被带到了一个黑暗的小房子里。

空气的味道很刺鼻，像是无数只细小而冰冷的手正在不停地抓她。

手脚被不知名的仪器锁住，全身上下连着很多透明管道。

一个黑色的面罩固定在她的下半张脸上，面罩内也有一根管子，一直连接到她的喉咙，每隔一段时间会有一些液体流进来。那时的阿罗伽不知道这是什么，只知道自从带上这个之后，自己再也没有感受过渴或者饿。

妈妈，我很听话了。阿罗伽忍不住想，她看着那个穿白大褂的人向自己走近，他手里拿着一根很粗的针管，阿罗伽隔着一段距离都能看到尖锐针头里的黑色眼洞。

我有在乖乖的哦。阿罗伽没有像其他床上的孩子那样哭喊尖叫，只是看着那个尖锐的针头刺入皮肤。刺痛的感觉袭来，像一只粗鲁的手正在用力拧她的皮肉，但阿罗伽并不害怕，她只是想起了自己的父母，父母经常用力捏着她的手臂，带着难以言述的、漫长的钝痛。

就像现在这样。

妈妈，妈妈。爸爸，妈妈。

阿罗伽含着管子，看着天花板不停地想。

爱我吗？

你们爱我吗？

我一直很乖，很听话，我有在被爱着吗？

但为什么没有人抱我。

药物顺着冰冷的液体流入血管，阿罗伽打了个寒颤，闭上眼睛。

却忽然听到一声惨叫。

药物停止向体内流动。阿罗伽睁开眼，看到那只正在给自己注射的手臂以一种诡异的弧度向上扭去，一只瘦弱苍白的手死死攥着它，伴随着骨头折断的声音。

注射器向上飞起，血液和药物混合的水珠随之甩开。白炽灯光从中折射出来，晃得阿罗伽下意识闭上眼睛。

再睁眼时，那个给自己注射的人已经倒在了地上。攥着他的那只苍白的手也随之松开，阿罗伽看向那只手的主人，看到一个修长的少女身影。

浓黑长发顺着她的脖颈和肩膀向下散落，让阿罗伽想起黑夜里绵延不绝的沙。

少女在原地站了一会儿，片刻向她走来。因为背对着光，少女的脸完全没在了光影中，阿罗伽看不清她的表情，只是觉得，对方一直在急促的呼吸，就像是被剧烈跳动的心脏卡住了喉咙。

可等少女走近的时候，那个急促的呼吸声忽然消失了。

逆光之下，少女像是突然愣住了，停在她躺着的病床前。阿罗伽看不清她的表情，却能清晰地感觉到她的目光落在自己的身上。

不知为何，阿罗伽忽然有些不安。她动了一下手指，喉咙里挤出一声变调的呻|吟。少女注意到她的变化，凝固的身影动了一下，许久向她靠近，轻轻坐在她的床边上。阿罗